QUALCHE PENSIERO SULLA DISCESA DI ISTAR AGLI INFERI
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Abstract: The present article deals not only with the general interpretation but also with the specific explanation of some
critical passages of the Akkadian composition “Istar’s Descent”. First of all the author investigates the reasons that drove
the goddess into the netherworld. He suggests for example that her death and resurrection belonged to an initiation
process that was compulsory to her career advancement within the Mesopotamian pantheon. In the second part of the
contribution Saporetti focuses on the final section of the work trying to solve some interpretation doubts by means of
comparison with the preexistent Sumerian version of the myth.
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Quando si leggono le due versioni, sumerica e accadica, della Discesa di Inanna/Itar agli Inferi, la prima do-
manda che sorge spontanea ¢ questa: ma perché mai la dea della procreazione (degli uomini e degli animali),
cio¢ della vita, vuole andare a finire proprio nel mondo dei morti? Ovviamente ci si ¢ lambiccato il cervello.

I testi ci forniscono due spiegazioni. La prima compare nel poemetto sumerico. E la stessa dea che lo
riferisce al portiere degli Inferi: visto che ¢ morto il marito di Ereskigal, da brava parente ¢ scesa per assistere
ai riti funebri; indubbiamente una prova d’affetto, ma lontana le mille miglia dal vero.

Con queste false affermazioni dobbiamo dunque divincolarci da notizie che non sono purtroppo
suffragate da altre testimonianze. Il marito di Ereskigal, che poi vedremo (ma non in questa composizione)
sostituito dal dio Nergal, era un grande toro del cielo&e si chiamava, appunto, Gugalanna (GU 4.GAL.AN.NA).
Chi fosse e quali fossero le sue funzioni, non si sa. E comunque stranissimo che un personaggio definito “del
cielo” sia il marito della regina dei morti. Ma questa sua natura “celeste” ¢ confermata dal suo stesso nome,
che finisce con il termine AN.NA, de/ cielo.

Tuttavia, ¢’¢ anche il fatto che AN.NA potrebbe essere letto anche «del dio Anu» il cui nome significa
appunto «cielo». Allora, ipotesi per ipotesi: dobbiamo trasferirci un attimo nel poema di Ghilgames. Qui,
offesa umiliata ed indignata, la dea IStar si vede respinte le profferte amorose avanzate nei riguardi dell’eroe.
Infuriata fino all’inverosimile, arriva a chiedere al dio del cielo, Anu, un GU,.AN.NA, cio¢ un «toro del
cielo» (oppure: «di Anu») che devasti la terra. Ed Anu I'accontenta. In breve, Ghilgames ed il suo amico
Enkidu lo affrontano e riescono ad ucciderlo. Enkidu arriva persino a scagliarne una spalla contro la dea
e le sue cortigiane: atto di offesa gravissima, che nell'Odissea vedremo ripetuto contro Ulisse travestito da
mendicante, nel suo stesso palazzo.

Non potrebbe essere questo «toro» ucciso dalla coppia Ghilgame$&Socio quello che Inanna ¢ andata
a compiangere (dice) agli Inferi? Allora saremmo tentati di dire che questo toro era piuttosto un «toro del
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dio Anu» (invece che «del cielo»), cio¢ un’arma del dio Anu. Era cio¢ un’arma che serviva, come la folgore di
Zeus, a punire i colpevoli passibili di una punizione divina.

Il «toro» dunque era designato a dare la morte; nel poema di Ghilgames infatti si legge: «Allo sbuffo
del toro “del cielo/di Anu” si apri una fossa e 100 giovani maschi di Uruk vi caddero dentro. Al secondo
sbuffo si apri una fossa e 200 giovani maschi di Uruk vi caddero dentro...». Se dunque il toro aveva come
funzione quella di dare la morte, allora sembra ovvio trovarlo legato alla regina degli Inferi.

La ragione della discesa di Inanna, abbiamo detto, appare tuttavia una bella scusa, una falsa giustifica-
zione, come i fatti che seguono dimostrano abbondantemente. Perché allora Inanna/Istar scende agli inferi?
Perché l'ostilita verso la Signora della Grande Terra? Nella versione accadica possiamo trovare un’altra giusti-
ficazione. In questa versione, appena Ereskigal viene a sapere della strana “visita di cortesia”, cerca di trovarne
la vera ragione. E rimugina tra sé e sé immaginando quali siano stati i pensieri e le intenzioni di I$tar, cioe
di una dea dispiaciuta della morte delle creature a cui aveva donato la vita, e desiderosa di raggiungerle per
piangere con loro e magari condividerne per un po’ I'esistenza. Questo almeno appare dalla nostra interpre-
tazione (che tuttavia non ¢ di tutti gli studiosi) secondo la traduzione che riportiamo piti avanti.

In parte quello che pensa Ereskigal ¢ vero, ma deve esserci qualcosa di pit, a cui non ha pensato: la
reazione violenta della dea della vita di fronte alla continua frustrazione, alla mortificazione del suo operato,
alla sua costante creativita di volta in volta annichilita ed annullata: lei crea i vivi, ma Ereskigal, il suo pendant
negativo, li ammazza. Di piti: Ereskigal con la morte crea dolore perché separa gli sposi (quelli che unendosi
danno la vita) e annulla anche la vita dei bambini, che meriterebbero di vivere molto di pit.

Evidente allora ¢ Iatto sconsiderato di I$tar che si avventa con rabbia su Ereskigal, che non puo fare
altro che difendersi reagendo. Questa, crediamo, potrebbe essere la vera ragione della sua folle e scalmanata
discesa, quale ¢ stata immaginata dai creatori del mito.

Questa interpretazione & tutto? Pud esserci dell’altro. E stato pensato infatti che il viaggio di Inanna
sia una rievocazione mitologica di stati d’animo femminili di fronte alla vita." In tal senso la discesa potrebbe
riecheggiare un percorso di iniziazione, psicologicamente o realmente vissuta.”

In effetti I'iniziazione ¢ una pratica in cui ritualmente, ma con una compartecipazione psicologica
sentita e sofferta da parte dell'iniziato, si tende a cambiare il proprio essere per aprirsi al meglio ed al nuovo.
Per questo I'iniziato deve spogliarsi di tutto, in altre parole deve ritornare come il bambino nudo nel seno
della madre, deve apparire umile e sottomesso, deve “morire” per poi risorgere completamente rinnovato.

Ma per risorgere rinnovato deve superare delle prove ed avere, logicamente, uno scopo finale. Questo
scopo ¢ fondamentalmente quello di una presa di coscienza di sé piti intima e profonda, un conoscere a fon-
do sé stesso come presupposto indispensabile per aprirsi agli altri ed al mondo: dal nosce te ipsum alla ricerca
seria, sentita, sofferta di una verita di cui potremo, ognuno per conto suo, scorgere un lembo, ma senza la
presunzione di scoprirla mai tutta.

E un dramma, il dramma di non conoscere né noi stessi né altro se non in modo superficiale e appros-
simativo seguito, dopo I'iniziazione, da un altro dramma ancor piti profondo: quello di esserci resi conto che
non conosceremo davvero a fondo né noi stessi né altro, ma con la consolante consapevolezza, tuttavia, che
siamo finalmente inseriti, come parte indispensabile di un meccanismo, nell’armonico mondo di chi cerca
una verita che sicuramente c’¢, ma (ancora?) non ci appartiene.

La Discesa sumerica di Inanna, pitt ancora della Discesa di Istar accadica, potrebbe sembrare davvero
il ricordo di una iniziazione. Anche oggi, in certi ambienti iniziatici, il “candidato” deve cedere e momenta-
neamente separarsi da cio che riguarda la sua vita “mondana”, ma in modo pili autentico e profondo. Oltre
alle passioni che lo coinvolgono, deve lasciare anche tutto cid che lo lega ad un mondo che non dovra coin-
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volgerlo pitl di tanto: ad esempio il denaro, che non potra portare con sé nell’ambiente “sacro” in cui sara
iniziato. Cosi ¢ per I$tar, che deve abbandonare, ad uno ad uno, tutti i suoi “poteri”. E come l'iniziando entra
umiliato, con i vestiti scomposti ed a capo chinato a terra, cosi I$tar si presenta nuda e accasciata. Ma come
I'iniziando muore, per poi risorgere iniziato, cosi Itar deve morire e rinascere.

A che scopo, allora, la dea si ¢ offerta a questa pratica? Come mai affronta la morte? E quand’anche
sapesse, 0 quanto meno sperasse, di risorgere, quale oscura ragione gliel’ha fatto fare?

Crediamo che questa ragione possa essere rivelata da un altro poemetto sumerico, quello dedicato alla visita
di Inanna ad Enki (quello stesso dio che provvedera a liberarla dagli Inferi). Intanto c’¢ da dire che in un altro
poemetto ancora, dedicato a lei ed all’albero-khuluppu, si parla allinizio della prima distribuzione dei poteri tra gli
dei: ad Anu il cielo; ad Enlil, dio dell’aria e del vento, la terra; ad Ereskigal il mondo dei defunti. Non c’¢ altro, se
non un dubbio: come mai il dio dell’aria e del vento ha avuto il dominio sulla terra? Non ¢’¢ una vera coerenza.

Tuttavia il poemetto, subito dopo la descrizione di queste distribuzioni di dominio, passa a parlare di
Enki, il cui nome significa «Signore della Terra», che si dirige verso un mondo sotterraneo (che non ¢ il regno
dei morti) contrastato da varie forze della natura. Dopo di che, si passa a parlare dell’albero-khuluppu, che
non ha niente a che fare con i brani precedent, a parte ripetizioni-sintesi nei discorsi di Inanna, comunque
indicativi perché sottolineano che questi brani sono una effettiva premessa del fatto.

Perché mai questo accenno ad Enki, ed in quel punto? Prima di tornare al tema della discesa di Inanna/I$tar &
necessario allora un brevissimo excursus su Enki. Abbiamo visto che Enki ha un nome che significa «Signore della Ter-
ra»,” e dunque dovrebbe essere lui, al posto di Enlil, che ¢ invece il «Signore del Vento», ad essere il «Signore della Terra».

Si potrebbe ipotizzare, allora, I'esistenza di un mito (finora?) sconosciuto e perduto, incentrato su una
lotta tra il dio del Vento (Enlil) ed il dio della Terra (Enki), conclusa con la vittoria del primo. Enlil sarebbe
dunque diventato anche signore della terra, mentre Enki, gia signore della terra ma sconfitto, si sarebbe con-
quistato, a fatica, un posto nel mondo sotterraneo, non certo il regno dei morti (gia concesso fin dal princi-
pio ad Ereskigal) ma quello delle acque sotterranee, di cui avrebbe preso il possesso cambiando (e questo ¢
vero) il nome: da Enki («Signore della Terra») a Ea (E.A, «la Dimora dell’Acquay).

Nel racconto del diluvio contenuto nella Tavola XI del poema di Ghilgame$ potremmo trovarne un
accenno di conferma: Um-napistim, il Noé mesopotamico, ebbe suggerito proprio da Ea la giustificazione,
presso i suoi concittadini, per la costruzione dell’arca: «Il dio Ea apri la sua bocca e disse, parld a me, suo
servo: “E tu dirai loro: ‘Forse il dio Enlil mi ha odiato. Non risiederd (pit) nella vostra citta. Nella terra del
dio Enlil non porrd (pitr) i miei piedi. Scendero nello Apst, ad abitare con il dio Ea, mio signore’”». Odiato
da Enlil, Um-napistim dice di voler scendere presso Ea, e ci pare cogliere qui un accenno di contrasto tra
i due deéi. Ma ancor di pit si deduce nella stessa narrazione del diluvio che si trova nel frammento C del
poema di Atra-khasis: «Atra-khasis apri la sua bocca e parlod agli anziani: “Con il vostro dio il mio dio non [¢
d’accordo]. Ea ed [Enlil] sono furiosi ['un I'altro]”».

Enki dunque, sconfitto secondo la nostra ipotetica ricostruzione, appartiene a quegli déi che hanno
dovuto conquistarsi un posto nel pantheon. E cosi pare si sia voluto dire di Inanna/I$tar. Costei, pur recando
nel nome il concetto di “Signora del cielo” ([N]JIN.AN:NA), e presumibilmente gia identificata con Venere
(cosi come suo padre Nanna/Sin identificato con la Luna) appare nel mito dell'albero-khuluppu come desi-
derosa di avere un suo specifico ruolo.

La vediamo infatti intenta a salvare questo albero, infestato da esseri maligni, per ricavarne per sé un trono e
un letto: non certo, crediamo, per il gusto di sedere e dormire pitt comoda, ma perché seggio e letto erano i simboli
di un ruolo concreto e reale che voleva ritagliarsi. Forse non a caso qui viene chiamata semplicemente “donna’:
perché, crediamo, ¢ ancora agli inizi della sua “carriera” e del suo tentativo di autovalorizzazione ed esaltazione.
Né forse a caso Ghilgames, che 'accontenta, qui ¢ suo “fratello”, che restera semidio mentre lei sara regina e dea.

3 Per un parere diverso cfr. GaBBay 2014, p. 35.
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Nell’altro poemetto, quello dedicato alla visita di Inanna ad Enki, sembra che la dea continui feli-
cemente il suo cammino verso la conquista del suo ruolo. Gia viene chiamata “Regina del cielo”, ma fa ed
ottiene ancor pit dei concreti simboli gia conquistati: il trono che le da il potere di comandare ed il letto che
gia le ritaglia il suo ruolo di dea dell’'amore.

Difatti il poemetto presenta una Inanna che gia si cinge della corona e gia va fiera della sua bellezza
e della sua capacita di seduzione. Il racconto della visita a Enki non fa cenno a questa sua ars amatoria, ma
sembra evidente che le abbondanti libagioni, di cui solo Enki sembra subire le conseguenze, siano frutto di
qualche sotterfugio della dea basato sul suo fascino.

Enki, che con ogni evidenza si era gia precedentemente conquistato non solo un ruolo di potere
sottoterra, ma anche la specifica qualita di dio della saggezza e dell’astuzia, era diventato ormai in grado di
dispensare ad altri ulteriori particolari poteri e qualita. Li cede, preso dall’ebbrezza, alla dea, che se ne im-
possessa rapidamente. In seguito Enki, che comunque non ne rimane privo, cerchera di ritogliere ad Inanna
questi preziosissimi doni, ma inutilmente.

Ebbene, tra i poteri che Inanna ¢ riuscita ad ottenere da Enki ce n’¢ uno che, secondo noi, ¢ partico-
larmente significativo: la discesa nel mondo sotterraneo e la sua risalita.

La “divinitd” completa, il potere perdurante, I'arte dell’'amore e quantaltro sia riuscita a sottrarre ad
Ea, sono tutti poteri e qualita che non possono che essere ambiti ed esercitati. Ma la discesa agli Inferi e la
risalita, quale potere possono significare? Perché mai dovevano essere desiderati, e tanto importanti da essere
inclusi nel pacchetto dei doni?

Potrebbe essere, allora, 'accesso ad una iniziazione senza cui ogni altro dono non poteva essere com-
pletamente acquisito. Ea, in altre parole, non solo conferisce poteri e qualitd, ma anche I'unica possibilita di
esercitarli pienamente: un totale rinnovarsi mediante una morte ed una resurrezione.

Per questo Inanna, ci sembra, scende agli Inferi con una scusa qualsiasi: non solo per vendicarsi di
chi da continuamente la morte alle creature a cui lei dona continuamente la vita (reazione in fondo inutile
perché I'atto non ha certo cambiato le cose, che appunto mai cambieranno), ma per affrontare e superare
Iindispensabile prova che le permetta di diventare quella che desiderava essere, ed ancora non era.

Un altro pensiero va al momento in cui il portiere degli Inferi si reca da Ereskigal. Non ci pare che
faccia la sua ambasciata senza un piccolo intervento personale. Ma prima di parlarne, ¢ bene fare una breve
sosta sulla linea 26, dove la versione di Ninive ha un annitu, mentre quella di Assur ha il maschile anni. La
variante non stupisce, visti gli altri esempi di questa alternanza maschile-femminile in tutto questo testo. Ma
¢ la traduzione che non ¢ agevole. Il termine significa «questa/o», e potrebbe significare: «(Senti) questal».
Oppure anche: «Questa (¢) tua sorella Istar», oppure ancora: «(C’¢) questo/questa (novitd)», o pilt sempli-
cemente «Questo (¢)», cio¢ «C’¢». La parolina mé, che troviamo a questo punto, puo essere diversamente
intesa. Piuttosto che una esclamazione pensiamo che sia una introduzione del discorso diretto, cosi qui e cosi
anche alle linee 14 e 32. Il significato della frase ¢ comunque chiarissimo.

Ma ¢ la frase del portiere che ci sembra interessante. Intanto definisce IStar «sorella» di Ereskigal, quando non
risulta che abbiano lo stesso padre, nonostante le varianti di padri che hanno varie divinita mesopotamiche. Perché
allora «sorella»? In effetti IStar ¢ I'altro polo di Ereskigal, e ¢'¢ in questo un indubbio contrasto che tuttavia le lega: una
la vita, Ialtra la morte. Si potrebbe anche dire, allora, che sono «sorelle», anche se in opposizione permanente.

Si ha la sensazione che I'antico autore dell’accadica «Discesa di I$tar» abbia voluto esprimere una vena
di astiosa ironia nei riguardi della dea da parte del portiere degli Inferi. In fondo, questo portiere aveva appe-
na visto la sua furia violenta, aveva appena udito le sue tremende minacce. Dunque non poteva avere nessuna
voglia di presentarla alla sua padrona come un innocuo angioletto. Nel dire «sorella» sembra quasi voglia far
capire che IStar si era presentata e voleva udienza in veste di tutt’altro che «sorellar.

Ma c’¢ di pit: il portiere poteva limitarsi a pronunciare il nome di questa «sorella», come in effetti
avviene. Bastava questo perché si capisse chi era. Invece aggiunge due particolari, e certo una ragione doveva
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esserci. Quali particolari? Il primo, secondo noi, aveva lo scopo di irritare Ereskigal, il secondo di mettere
I$tar in ulteriore cattiva luce.

Prendiamo il primo: il portiere dice: «... I$tar, quella che tiene le grandi corde da saltare ...». In ef-
fetti, si tratta di un particolare decisamente inutile, intanto perché IStar non poteva muoversi, passeggiare e
spostarsi portando sempre con sé le corde da saltare, poi perché non ¢ certo cosi che si descriverebbe una dea
di tale importanza e potenza. Bastava il nome, che altro?

Ci sembra allora che lo scopo del portiere sia proprio quello di irritare Ereskigal e scatenarla contro
I$tar. In un poemetto («Nergal ed Ereskigal») la regina degli Inferi si esprime in questo modo: «Da quando
ero piccola e bambina non ho conosciuto i giochi delle fanciulle, non ho conosciuto il saltare delle piccole!».
Ecco allora il suo portiere che sembra dire: tu non hai mai giocato con la corda da saltare, e ne sei giustamen-
te angustiata. Eccoti allora qui la tua sorellina che invece questi giochi se li ¢ goduti, alla faccia tua!

Un astio reciproco: I$tar esasperata nel vedere continuamente annullata e annichilita la sua attivita di
portatrice di vita, Ereskigal che cova invece una rabbiosa invidia per la rivale che si ¢ goduta la sua infanzia
saltando spensierata la sua corda di bambina.

E non ci sembra del tutto escluso che ci fosse in Ereskigal una punta di perfidia nel volere che il
suo ministro Namtar si desse da fare perché Dumuzi, marito della giovinezza di Istar, fosse nelle migliori
condizioni per essere felice e contento, in modo che la rivale lo vedesse spensierato e menefreghista nei suoi
confronti, come ci ¢ dato sapere dal testo.

Il secondo particolare che riguarda IStar cosi come ¢ presentata dal portiere, non serve davvero a
favorire la sua immagine: la dea ¢ quella che disturba davanti al dio Ea il suo regno delle acque sotterranee
(I'Apsi). Chissa mai perché il portiere ha scelto questo evento, piuttosto di altri in cui si poteva mettere be-
nissimo in cattiva luce la dea, come quando ha rapito i poteri, oppure quando ha amato a destra e a manca
strani, dubbi e ambigui personaggi, come appare dal Ghilgames.

Ma forse una ragione c’¢: come I$tar ha portato disturbo in un regno sotterraneo, quello di Ea, cosi
potrebbe sconvolgere quest’altro regno sotterraneo, quello di Ereskigal (come d’altronde aveva, poco prima,
minacciato). Il che non pud che preoccupare.

Il biglietto da visita non ¢ stato dunque dei migliori, ed Ereskigal non pud essere contenta. Difatti
lo dimostra: pure qui con espressioni-formula che troviamo anche altrove nella letteratura mesopotamica,
sbatte le mani sulle cosce (probabilmente era seduta) e si morde le dita. Non ¢ difficile immaginarsela, con il
volto livido come appare il legno della tamerice quando lo si intaglia, e le labbra nerastre come il bordo rotto
di un vaso. Ed ¢ ovvio che si chieda il perché di una visita tanto inaspettata quanto indesiderata, cercando di
immaginarne la ragione.

Ci sembra tanto ovvio che non comprendiamo perché alcuni studiosi abbiano pensato che Ereskigal,
dalla linea 32 in poi, abbia continuato il discorso riferendosi a sé stessa. Abbiamo visto sopra come, secondo
noi, si riferisse ad I$tar. Ecco il proseguimento del discorso di Ereskigal nella nostra traduzione:

32.  «... Questo (I$tar) ha detto: “Io con gli Anunnaki berrd I'acqua,

33.  come cibo mangerd terra, come birra berro acqua torbida;

34.  voglio piangere sui giovani che hanno lasciato le spose,

35.  voglio piangere sulle giovani che dal grembo dei loro mariti sono state strappate,
36.

e per i bambini lattanti voglio piangere, che sono stati portati via (quando) non erano stati compiuti i
loro giorni™».

Sarebbe, pensiamo, totalmente fuor di luogo un lamento di Ereskigal sul fatto che ¢ costretta lei a
mangiare terra, a bere acqua torbida, a piangere sulle giovani mogli che hanno lasciato morendo i loro mariti,
sui giovani che morendo hanno abbandonato le mogli, e sui poveri bambini morti anzitempo.
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Quando mai? Possibile pensare ad una dea che nel suo mondo si nutre in quel modo? Possibile immagi-
nare la dea della morte che piange sulle persone che ha fatto morire? E quand’anche questa assurdita fosse vera,
che centra il lamento in questo contesto? Che c’entra con I$tar che violentemente le sta chiedendo udienza?

C’¢ poi un passo della Discesa di Inanna sumerica che ci spiega bene come stanno le cose: i demo-
ni-galla, incaricati di portare Dumuzi nell’oltretomba, altro non sono, evidentemente, che un alter ego di
Ereskigal, di cui costituiscono specificatamente la longa manus. Essi sono descritti proprio come quelli che
strappano la sposa dalle braccia del marito ed il bimbo dal padre. Tale deve essere dunque la stessa Ereskigal,
la loro mandante, che non puo certo piangere sulla sorte dei suoi stessi condannati.

Ma non c’¢ solo il contesto: alla stessa linea c’¢ quel me-¢, che potrebbe far pensare al termine 72, che
vuol dire «acqua»; nella versione di Ninive, infatti, la seconda parte ¢ rotta, ed ¢ integrata dalla versione di Assur,
che dice: «con gli Anunnaki berrd acqua (AMF),,, Si potrebbe dunque pensare che quel 72¢ sia nel testo di Ninive
una anticipazione per «acquav, scritta in accadico e non in sumero. Secondo noi questo me-¢ va invece inteso
come alle linee 14 e 26, dove ¢’¢ il medesimo me-e che ci sembra introdurre un discorso diretto. Anche qui dun-
que introduce un discorso diretto, che corrisponde a quanto Ereskigal crede che IStar abbia pensato tra sé e sé.

Gia abbiamo detto che quello che Ereskigal ha congetturato sulle intenzioni di Itar, interpretando il
suo presunto pensiero, risulterebbe in parte vero. Ma abbiamo anche detto che queste intenzioni andavano
ben oltre, erano ben altro. I$tar non poteva scendere agli Inferi unicamente con lo scopo di piangervi.

Fatto sta che la dea degli Inferi ordina al portiere di farla entrare: non come ospite gradita e di riguar-
do, ma secondo il “rito antico”, cio¢ quello a cui vanno soggette tutte le persone che muoiono.

«Roba mia, vientene con mel», gridava sul punto di morte un personaggio del Verga. Quando si muo-
re, infatti, tutto deve essere lasciato, e nudi entriamo nel nuovo mondo che ci aspetta.

Cosi dunque ¢ anche per I$tar, dea o non dea, ospite o non ospite. Il portiere, che si rivela ancora
un volta personaggio astuto e mellifluo, la invita tutto premuroso, assicurandole un’accoglienza affettuosa e
gioiosa. Si vedra poi quale!

Il “rito antico” consiste dunque nel togliere tutto a chi entra negli Inferi, e questa sorte tocca anche ad IStar,
che si vede privata dei monili e della veste man mano che entra. Si trovera alla fine nuda e soprattutto impotente.

Ogni volta che deve cedere qualcosa ne chiede la ragione, ed ogni volta si sente ripetere la stessa rispo-
sta: questi sono i riti voluti dalla padrona di casa.

E cosi il portiere le leva:

la corona del capo,

gli orecchini a forma di anelli,

la collana fatta di grani di pietra,

le fibbie (o i copriseni?),*

la cintura con inserita la “pietra della procreazione”,’

gli anelli delle mani e dei piedi,®

AN

lo splendido vestito.

4 Dudittu/tudittu & qualcosa che sta sul petto, ed ¢ esclusivo per le donne. Potrebbero essere le fibbie che chiudono il mantello, ma
dalla versione sumerica sembrano essere piuttosto dei copriseni. Non si tratta di un reggiseno di stoffa, ma di metallo, anche prezioso,
con ornamenti anche di pietre semipreziose. Va dunque considerato nel novero dei gioielli, non dei vestiti. KLein 1983 ha tradotto
toggle-pin. Cosi anche DALLEY 1989, p. 156. Secondo noi, potevano anche essere due leggere semisfere poste sui seni ma al di sopra
della veste, annodate nel retro del busto. Dunque un copriseno, o meglio un “sopraseno”, pilt che un reggiseno.

5 NMTU: ] termine ¢ stato tradotto «pietra della vita», ma pili propriamente dovrebbe essere la «pietra della procreazione/nascita»

(aban alidi). Non possiamo escludere che sulla cintura di I$tar ci fosse una simile pietra, data la natura stessa della dea. Altrimenti
esiste anche l'alternativa di leggere sulla base di CAD U/W, p. 226a, s.v. urijikhu (un’altra pietra ma di tipo sconosciuto).

6 Der la Dalley si tratta di braccialetti per i polsi e le caviglie, ma non si pud escludere che la dea portasse anelli alle dita.
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Sembra evidente che I$tar viene privata di cio che di volta in volta ¢ pil facile levare, dall’alto al basso,
dalla testa ai piedi. Si tratta soprattutto di ornamenti, con il vestito alla fine. Quando tutto le sara restituito,
la vestizione avverra al contrario. Logico dunque che le tolgano la cintura prima del vestito, e che i “coprise-
ni” (se non erano fibbie) non fossero un reggiseno a contatto della pelle.

La scena dell'incontro/scontro delle due dee ¢ brevissima. Ereskigal trema. Di rabbia? Possibile, viste
le manifestazioni di poco prima: si batteva le cosce, si mordeva le dita. Di paura? Meno probabile, ma non si
puo escludere il timore della potenza di Istar e delle sue minacce di sfracelli; tuttavia questa seconda ipotesi
¢ meno probabile, perché davanti a lei sta una nemica senz'armi né poteri.

Al fatto di essere senzarmi né poteri non sembra perd pensare I$tar, che senza valutare la situazione,
sconsideratamente le salta addosso.

Ad Ereskigal, che ¢ padrona del campo, che gioca in casa, che ha il coltello dalla parte del manico,
che conserva tutta la sua potenza ed autoritd, non ¢ difficile difendersi e passare al contrattacco. Le basta
rivolgersi al suo “ministro” Namtar ed ordinargli di agire. Namtar porta un nome che significa «destino»; ed
essendo anche il messaggero della dea degli Inferi, giustamente Borger lo ha chiamato «angelo della morte».

La sua signora e padrona gli ordina dunque di scagliare su IStar sessanta malattie, cinque delle quali
specifiche per alcune parti del corpo: occhi, braccia, piedi, cuore e testa. Qui il testo ¢ rotto e non resta che
immaginare la sorte della dea, o meglio rifarci al testo sumerico. In breve, I$tar entra nel novero dei morti;
cosa faccia (anzi non faccia) e dove stia ¢ sempre la versione sumerica a dircelo.

La versione accadica invece ¢ chiara quando si parla delle conseguenze: I$tar ¢ la dea della procreazione
(sembra pill precisamente dei mammiferi, uomini e animali). Morta lei, non nasce pilt nessuno. Qua viene
elencata una parte per il tutto: non agisce il toro sulla mucca, né I'asino sull’asina, né il gagliardo giovanotto
sulla ragazza.

Due considerazioni: I'ideogramma sumerico non indica specificatamente il toro, ma il bue. E ovvio
allora che talvolta bisogna tradurre necessariamente “toro”, come qui, I'ideogramma GU, cosi come, d’al-
tronde, abbiamo tradotto sopra, a proposito del GU, del cielo/di Anu.

Bisogna poi considerare la frase alla linea 78, dove si dice che I'atto sessuale non avveniva pit nella
strada. Ovviamente le unioni sessuali non avvenivano esclusivamente per strada! Ma qui si tratta probabil-
mente di una forma letterale che si trova anche altrove e che consiste nell'indicare solo un esempio per il tut-
to. Pilt specificatamente, sembra che qui si sia voluto fare riferimento al fatto meno usuale, sottintendendo
che, se non avveniva questo, certamente non accadeva il resto, che era molto pil frequente.

Dunque niente pill nascite. Il giovanotto dorme da solo in camera sua, la ragazza su un fianco, in
una posizione poco adatta all’abbraccio sessuale. E per inciso diremo che Istar si rivela qui tutt’altro che una
dea dell’agricoltura (come vorrebbe qualcuno) dato che il raccolto non sembra risentire per niente della sua
dipartita. Il suo amante Dumuzi, che incontreremo poco dopo e che ¢ ampiamente protagonista nella saga
sumerica, non pud essere dunque legato, nemmeno lui, alla produzione agricola. E difatti ¢ un pastore.

Nella versione accadica entra in scena, brevemente, il dio Papsukal, «ministro» (SUKAL, accadico
sukkallu) degli déi. Si tratta di un dio minore che altrove prende altri nomi. Qui rivela la sua funzione nello
stesso nome proprio, mentre PAP significa «figlio», da intendere forse qui come dipendente della gerarchia
divina. Sostituisce la “segretaria” di Inanna, che troviamo nella versione sumerica.

Papsukal sembra farsi interprete della disgrazia del mondo. Incaricato da chi sa chi, si presenta ad
alcuni déi, per riferire il totale disastro costituito dall'abolizione delle nascite. Come si conviene ad ogni
questuante, si presenta a capo chino, con il volto (si immagina; integrazione [arpu] in CAD K, p. 222a)
piangente, vestito di stracci e con i capelli arruffati. La versione ¢ necessariamente approssimativa (il vestito
poteva essere anche trasandato, stracciato o sozzo, la capigliatura sporca o impolverata). Si tratta di una
manifestazione visibile della tristezza e della disperazione, come ¢ ampiamente dimostrato in altri passi della
letteratura d’epoca, ed anche dei secoli e millenni successivi.
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Chi sono gli dei a cui il disperato Papsukal si rivolge? Anzitutto, ¢ ovvio, il padre di I$tar: il dio-Luna
Sin. Ma questo dio (si deduce dal testo rotto) se ne lava le mani. (Par di sentirlo: «Mia figlia? Son fatti suoi»).
Per inciso: dove si dice «suo padre» ci si riferisce a I$tar, anche se “su0” vuole un soggetto maschile; non risulta
infatti che Sin fosse il padre di Papsukal.

Papsukal ignora altri déi, e a ragione: rivolgersi al dio-Cielo Anu, che in genere appare disinteressato
e chiuso in una splendido isolamento? Non se ne parla. Ad Enlil, il dio dell’Aria che comandava sulla terra,
quello pit terribile, quello che aveva causato persino il diluvio? Nemmeno a pensarci. Al dio-Sole Sama, suo
fratello? La sua reazione non poteva divergere da quella del padre Sin. Non ne restava (esclusa piti che ov-
viamente Ereskigal) che uno solo: Ea, il dio della saggezza, quello che viveva nell’Apsi, il mondo delle acque
sotterranee che sulla terra scaturivano dalle fonti, o si potevano estrarre dai pozzi. E vero che ad Fa la bella
[$tar, forte del suo fascino, aveva sottratto un enorme numero di “realta culturali” approfittando del fatto che
il dio si era ubriacato bevendo birra e vino (mai mescolare queste bevande!), ma ¢ anche vero che alla fine,
dopo aver tentato di riprenderle, Ea si era rassegnato senza portare rancore. D’altronde, «¢ infatti noto, in
virtli del codice mitologico», come scrive Bottéro, «che aver ricevuto tali grazie dal proprietario originale non
significa averlo privato di esse, ma semplicemente possederle entrambi».

Il saggio Ea, maestro di furbizia e di trucchi, crea allora (ennesimo esempio della capacita degli dei di
creare qualcosa pronunciandone il nome) un tipo di personaggio interessante, nel testo accadico chiamato
assinnu nella versione ninivita, e ku/u'u in quella di Assur (nel racconto sumerico i personaggi sono invece
due). Certamente la loro funzione doveva essere molto simile, con poche differenze che non sappiamo e non
possono essere evidenziate. Chi erano? Alcuni studiosi li chiamano «asessuati», «esseri neutri», «castrati», «eu-
nuchi, altri «effeminati», «buffoni di corte». Il termine «effeminati» ci pare quello che pi si avvicina al vero.
Non pare infatti che ci siano pitt dubbi (nonostante quelli di CAD, A) sul fatto che fossero prostituti e non
castrati (tra 'altro non portano la specificazione $z rési/resén, che significa appunto «eunuco»). Qui li chiame-
remmo anche «cinedi», termine certamente non proprio comune, per cui ne riportiamo qui la definizione
del DEvoTo — Ot 1971: «inédo. Giovinetto compiacente coi pederasti, invertito. Anticamente, ballerino
effeminato». Non siamo lontano dal vero. Come nei templi di I$tar stazionavano «prostitute sacre», cosi
ugualmente erano a disposizione (a pagamento, s'intende), dei “prostituti”, il cui compito era anche quello
di ballare, suonare e cantare nelle rappresentazioni sacre (imitanti anche battaglie), magari vestiti da donne.”

Essendo le funzioni simili, tanto che in questa Discesa di IStar accadica un termine sostituisce I'altro, si
pud pensare ad una differenza di etd o anche di ruolo (magari uno era una “voce bianca”, I'altro un baritono).
Soprattutto di assinnu sappiamo anche vari accostamenti con altri nomi o soprannomi. Significativo ¢ quello
con WUR.MI, letteralmente “uomo-cagna”, termine che indica indubbiamente il «prostituto passivo», di-
sprezzato come erano i cani (figuriamoci le cagne) in Mesopotamia. Un altro appellativo molto significativo
¢ quello di §innisanu, che significa, appunto, «effeminato».

Perché mai Ea crea un invertito? Bisognava:

creare qualcosa che fosse particolarmente favorevole a Inanna, per potere agire in suo favore,

creare qualcosa che potesse essere gradito ad Ereskigal e che potesse scendere agevolmente nel regno
dei morti.

A questo scopo sembra che bene si prestasse Uassinnu/kuli’u, perché:

Iinvertito passivo operava nei templi della dea IStar, e quindi era un suo devoto.

Essendo “invertito”, il passivo non dava la vita (mentre I'attivo poteva darla nell’eterosessualita). In
tale veste non poteva essere sgradito al mondo dei morti, che era a sua volta un’“inversione” della vita.

7 SaporetTTI 1993, pp. 83 sgg.
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Dunque: a) 'invertito poteva agire a favore di I$tar, b) si vede che era gradito agli Inferi, dove riesce a
scendere agevolmente: varca le sette porte senza ostacoli e senza essere spogliato, anzi senza nemmeno che il
guardiano se ne accorga, ¢ gradito a Ereskigal, non ¢’¢ alcun cenno al fatto che debba restare per sempre tra
i morti o che possa uscirne soltanto mediante una sostituzione, come richiede la regola.

A costui Ea fa il discorsino di prammatica: deve varcare le porte degli Inferi e presentarsi ad Ereskigal
che alla sua vista gioira e si illuminera, forse non tanto per la sua bellezza o perché magari la diverte cantando
e ballando ma, come abbiamo detto, perché un “invertito” non puo essere che gradito in quel mondo che
altro non ¢ che I'"“inversione” della vita e del mondo dei vivi.

Congquistata la dea, il cinedo deve farle pronunciare un giuramento, a cui pare che la dea acconsenta,
perché tutto quello che ¢ poi avvenuto negli inferi possiamo solo saperlo dalle raccomandazioni di Ea, che
ci preavverte con il suo discorsino. Ci sono infatti, nel poemetto accadico e soprattutto da questo punto in
poi, dei gap veramente notevoli rispetto al racconto sumerico.

Tuttavia pare di coglierne in rarissimi punti quasi un'eco nascosta. Per esempio nella (sola) versione
assira il testo, qui purtroppo incompleto, aggiunge: «lei che crea ... del ventre», frase che potrebbe essere un
accenno a tutti quei tormentosi dolori che affliggono la dea nella versione sumerica.

Ea suggerisce al cinedo di sollevare la testa e dedicarsi ad un otre pieno d’acqua (che forse era appeso
in alto). Ed ecco un’altra eco, che si puo ritrovare in quel «No!». Difatti nella versione sumerica Ereskigal
offre da mangiare e da bere ai due invertiti, che rifiutano I'offerta. Dobbiamo immaginare dunque anche qui
un’offerta, a cui il cinedo risponde «no» (negazione che non viene considerata in alcune traduzioni). Tutto fa
presupporre qualcosa che non ¢’¢, ma che C’era in origine, come se I'autore (o il copista) del nostro poemetto
avesse saltato pari pari delle parti di un precedente elaborato, lasciandone tuttavia labili tracce. Dobbiamo
dare per scontato, comunque, che tutte le raccomandazioni di Ea abbiano avuto buon esito.

Come sappiamo, la “parola” ¢ sempre vincolante, nessuno si puo rimangiare un giuramento, per di
pit fatto sulla testa degli dei. Nemmeno Ereskigal. Ingannata (come dicesse: «questo non me lo dovevi chie-
derel»), la dea ha una reazione violenta, la stessa che aveva avuto all’apparizione di Istar, e pronuncia verso il
cinedo che I'ha circuita una maledizione tremenda, predicendogli un infelicissimo destino per sempre (ma
ved. la traduzione della Reiner®).

E singolare che nella Tavola VI del Ghilgames il morituro Enkidu maledica la prostituta che lo ha
“umanizzato” e conseguentemente, per via del contatto con Ghilgames che avverra poco dopo, lo ha espo-
sto ad una morte prematura. La sua maledizione ha predetto, anche qui, un destino che doveva durare
per sempre. In questo caso le funeste previsioni e gli auguri tremendi sono stati piti lunghi e articolati di
quelli di Ereskigal, ma c’¢ stato anche I'accenno, come qui, al’ombra delle mura ed agli schiafh dell’u-
briaco e dell’assetato; ancora frasi-formula, Leitmotiv che sembrano particolarmente su misura per chi si
prostituiva.

Subito dopo questa sua maledizione, Ereskigal passa a dare disposizioni al suo Namtar, intimandogli
di recarsi ad un palazzo dove evidentemente abitano gli Anunnaki, e di ornarne la soglia con delle conchiglie
(se il termine ¢ ben tradotto): una specie di red carpet per esaltare il loro passo che si immagina posato e
solenne come si addice a delle persone importanti. Ma chi sono infatti gli Anunnaki? Lo si vede pit detta-
gliatamente nella Discesa sumerica: il termine indica un collettivo di divinita, alcune del cielo, altre dell’oltre-
tomba. Evidentemente qui ci troviamo di fronte a quelli che abitavano negli inferi ma con limitati, o nulli,
poteri. Sono infatti invitati ad assistere alla resurrezione di I$tar, senza che venga loro richiesto alcun parere,
soggetti ai voleri della loro regina anche se ossequiati e riveriti.

E Namtar comunque a versare 'acqua della vita, contenuta nell’otre adocchiato dal cinedo per ordine
di Ea, sul cadavere dell’infelice I$tar, a cui vengono restituiti via via vestito ed ornamenti, come in una veloce

8 REINER 1967.
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sequenza cinematografica, in modo che possa uscire anche con i suoi poteri. Ma qui fa capolino 'ordine della
rivale: se non ¢’¢ un sostituto sara destino che debba ritornare.

I gap tra un episodio e I'altro si fanno qui pili frequenti, tanto che la lettura sarebbe incomprensibile se
non sapessimo dalla Discesa sumerica tutti gli episodi scomparsi in questa narrazione intermittente. Sembra
quasi che l'antico autore se li sia dimenticati, o li abbia sottintesi nella piena consapevolezza che il lettore li
conoscesse.

In effetti, la brevita della chiusa del poemetto ¢ sconcertante. Dopo la raccomandazione a Namtar di
non permettere che I$tar sia libera se non si trova un sostituto, Ereskigal passa subito a raccomandargli di far
bello Dumuzi e fare in modo che si distragga e si diverta con le sue “donnine allegre”.

Chi ¢ questo Dumuzi? Non sapremmo che ¢ proprio lui I'infelice che sara scelto da Istar per sostituirla
agli Inferi se non lo avessimo visto nella lunga saga sumerica. Ma ci troviamo addirittura davanti a un pa-
radosso: solo qui vediamo infatti che ¢ stata Ereskigal, maligna e perfida, a fare in modo che IStar trovasse
spensierato ed allegro il suo amante (“/amante della sua giovinezza™ Si coglie anche qui una punta di astiosa
invidia verso una I$tar che sin da giovane si era goduta la vita!).

Subito dopo vediamo una certa Belili che si orna con i suoi propri gioielli. Chi ¢ questa Belili? E che
centra con il racconto? Anche qui, non lo sapremmo se non conoscessimo tutta la storia di Dumuzi che
cerca di evitare la sua sorte e si rifugia dalla sorella. Sappiamo solo di questa parentela per via dell'urlo an-
gosciato della donna, che viene a sapere di quanto ¢ capitato al fratello e di conseguenza si priva dei gioielli,
in segno di lutto.

E nemmeno ci viene detto che sara poi questa Belili, chiamata Gestinanna nella Discesa sumerica, a
sostituire Dumuzi per meta anno, sacrificandosi per lui. Tutto sottinteso, tutto dato come gia risaputo.

Si passa invece ad una frase finale, forse come chiusa dello stesso autore, o forse anche pronunciata da
Belili (o I$tar?) come augurio o speranzosa previsione:

136.  “Quando Dumuzi risalird a me, il flauto di lapislazuli (e) il braccialetto di corniola risaliranno con lui,
137.  con lui risaliranno a me gli uomini del compianto e le donne del compianto.”

Si tratta di una frase che ci sembra abbia notevole importanza, e per due ragioni.

La prima. Il “risorgere” di Dumuzi dopo il periodo dell’anno che gli ¢ assegnato (per il resto sara sosti-
tuito da Belili/Gestinanna) vede ritornare sulla terra anche il flauto e il bracciale, simboli della contentezza e
dell’allegria che lo accompagneranno in vita, quando ritornera ad essere un gioioso e ben adornato musicista.
Risorgono con lui, pero, anche gli uomini e le donne che alla sua morte avevano effettuato le doverose e
rituali lamentazioni del compianto. Se risorgono con lui vuol dire che I'avevano accompagnato nella morte,
e che erano stati con lui seppelliti. Questa antica usanza, cosi evidente dalle tombe di Ur, si trova nella lette-
ratura anche nella narrazione detta La morte di Ghilgames, rinvenuta a Tell Haddad. A queste testimonianze
si aggiunge la chiusa di questa Discesa, che ci sembra particolarmente significativa.

La seconda. Questo passo sembra smentire il dubbio, avanzato da alcuni studiosi, sulla temporanea
e periodica “resurrezione” di Dumuzi, dubbio originato dal fatto che non ci sono passi letterari in cui
questa “resurrezione” viene esaltata e festeggiata, a fronte delle lamentazioni che accompagnano invece la
sua morte.
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